病院は安心する

消毒薬の独特な香り
ツルツルしたリノリウムの床
案内する電子音、点滴を吊るガラガラ音
リズミカルな足音

待合室は人で溢れていた
受付に並ぶ列に目をやりながら
いずれ自分も同じ道を辿るのかと
うんざりする

無機質な廊下を歩いて
検査に次ぐ検査で行ったり来たりした
どこか疲れた影を見せる看護婦の案内に
黙って付き従う

指示を受けた席で待ち
手渡されたファイルを持って次へ

ベルトコンベアに乗った空港の荷物のように
順調に進んでいく
そして会計の精算機へ

全てマニュアル通りだ

もし私が賢くて違う人生を歩んでいたら
このマニュアルのように
すんなり人生を進めていたのだろうか
皆幸せだったのだろうか
時折り、そんな風に思う


火曜日出勤します
10:00〜16:00
ご用命をお待ちしてます

iPhoneから送信